Saturday, March 22, 2025

 HAJJAH FARIDAH MAT SAMAN

Disebabkan ramai rakan-rakan (kumpulan 60an) minta aku hidangkan semula artikel berkenaan.

Hajjah Faridah Mat Saman pada tahun 1964 lebih kurang sama dengan Sit Nurhaliza. Maksud aku dari segi popularitynya. Hajjah Faridah terkenal dalam lapangan pembacaan Al-Qurannya sedangkan Siti Nurhaliza terkenal dari segi nyanyiannya. Kedua-duanya adalah sebagai bintang yang sentiasa berkerdipan. Mungkin ramai rakyat Malaysia kini tahu siapa dia Siti Nurhaliza tetapi tidak mengenali siapa dia Hajjah Faridah Mat Saman. Jikalau Siti Nurhaliza banyak kali memenangi anugerah yang berbagai-bagai dan Hajjah Faridah juga pernah beberpa kali menjadi juara pertandingan Quran peringkat nasional dan antarabangsa.

Arwah emak aku memang peminat setia Hajjah Faridah. Arwah Wah Beah (emak saudara aku) juga begitu. Mak Cik Jah (Azizah nama sebenarnya), pangkat emak saudara aku ‘tak tidur malam’ mendengar suara hajjah Faridah Mat Saman. Dan kebetulan pula Mak Cik Jah adalah Johan Qariah peringkat daerah pada ketika itu. Sesuai sangatlah beliau meminati Hajjah Faridah untuk dijadikan idolanya. Kesemua mereka sudah arwah dan tiada lagi. Mohon sedekah Al-Fatihah ke atas roh mereka.

Seingat aku Pertandingan Membaca Quran ini telah mula-mula diperkenalkan oleh Tunku Abdul Rahman selepas sahaja negara Persekutuan Tanah Melayu mencapai kemerdekaan. Dan sehingga kini semacam ‘tidak boleh tidak’ pertandingan tersebut mesti diteruskan walaupun sambutan yang diberikan kepada upacara sedemikian agak hambar berbanding dengan keadaan pada tahun-tahun 1950an, 1960an dulu. Walaupun namanya bertukar dari Pertandingan membaca Quran kepada Musabaqah Membaca Quran tetapi formatnya tidak banyak berubah. Malah bergerak selangkah lagi dengan mengadakan peringkat antarabangsa dimana qari-qari dari negara Islam lain juga turut sama menjayakannya.

Bagi orang kampung aku di Ekor Dusun, pertandingan Membaca Quran merupakan upacara meriah yang diraikan oleh hampir seluruh penduduk kampung pada ketika itu termasuklah kanak-kanak seperti aku. Sudah menjadi satu kemestian bagi kami untuk berada di sisi radio untuk megikuti pertandingan berkenaan.

Di kampung aku pada ketika itu, hanya terdapat tiga buah radio sahaja. Di rumah Pak Haji Mat Ketua kampung, di rumah Encik Kontak dan di rumah Wah Beah. Dan pada ketika itu TV belum lagi ‘muncul’ di kampung aku. Yang masih aku ingat bahawa TV (hitam putih) hanya dimiliki oleh Cikgu Ibrahim Abdullah, Guru Besar Sekolah Melayu Padang Rengas. Seingat aku itulah TV pertama yang ‘datang’ ke Padang Rengas. Itulah sebuah.

Radio di rumah Wah Beah berjenama ‘Erres’ ( kalau aku tak silap) menggunakan battery ‘bergambar’ no 9 dan gambar kucing di tengah nombor 9. Dan pada malam Pertandingan Membaca Quran hampir separuh orang kampung aku bertumpu di rumah Wah Beah. Macam majlis khenduri selama tiga malam. Selepas sahaja mereka berbuka puasa di rumah masing-masing, mereka bertumpu ke rumah Wah Beah untuk mengikuti pertandingan berkenaan. Wah Beah terpaksa jugalah ‘berkorban’ selama tiga malam melayan dan menyediakan jamuan untuk tetamu yang hadir. Yang hadir itu pun adalah terdiri dari sanak saudara dan kaum kerabat juga. Wan Munah, Wan Meriam, Cik Wa, Pan Cu Lamah…..Makcik Jah tetap hadir.

Masih aku terbayang keadaan ‘pendengar’ yang berkumpul di rumah Wah Beah itu. Mereka betul-betul khusyuk ketika bacaan diperdengarkan. Semua senyap memberikan sepenuh tumpuan. Cuma selepas seorang peserta selesai membaca surah yang disediakan barulah ‘pendengar’ di rumah Wah Beah memberikan komen mereka. Mereka mula meramalkan peserta mana yang akan menang dan yang mana yang akan tewas.

Yang menariknya apabila sampai giliran Hajjah Faridah memperdengarkan bacaannya, semua sepi sesepinya. Penuh khusyuk. Makcik Jah terdiam. Maklumlah peminat setia Hajjah Faridah. Sekiranya terjadi keadaan dimana Hajah Faridah tidak dinobatkan sebagai juara aku tak tahulah apa akan terjadi pada Makcik Jah. Idak ler sampai membunuh diri pulak…….

Pada malam-malam pertandingan membaca Quran, solat terawikh ditangguhkan. Maksud aku sehingga selepas selesai pertandingan pada malam berkenaan. Masjid Keroh Hilir lengang buat seketika. Surau Keroh Seberang juga sepi. Surau Kampung Pulau senyap. Surau Ekor Dusun sudah tidak ada berjemaah kerana semua jemaahnya mengikuti pertandingan melalui radio. Pendek kata seluruh penduduk kampung menumpukan sepenuh perhatian mereka kepada pertandingan membaca al-Quran.

Lebih kurang pukul 12.00 tengah malam barulah selesai pertandingan dan rama-ramai mereka ke surau masing-masing untuk menunaikan solat terawih. Selepas solat terawih kebanyakan penduduk Ekor Dusun terus bersahur sebelum melelapkan mata.

Indahnya suasana dan damainya hati penduduk Ekor Dusun pada waktu itu. Hanya tinggal kenangan.


abuhassanadam

30 Jun 2015

Friday, March 14, 2025

 MASIH MENCARI JATI DIRI?

Aku terpanggil untuk memperkatakan isu jati diri Melayu kerana aku sudah agak keliru mengenai orang Melayu itu sendiri. Kadang-kadang aku sendiri ‘keliru’ dan sering menyoal diri aku samada aku masih ‘orang Melayu tulin’ ataupun sudah berubah menjadi ‘orang lain’. Maknanya apakah aku masih merupakan orang Melayu tulin. Apakah aku masih orang Melayu berketurunan ‘sakai’ yang merupakan peribumi sebenar di Tanah Melayu dan bukan golongan pendatang dari Indonesia atau dari India atau dari Pakistan.

Aku juga kerapkali memikirkan bahawa apakah manusia yang menggelarkan dirinya  ‘Melayu’ yang berada disekeliling aku masih merupakan orang Melayu tulin ataupun sudah bertukar menjadi ‘orang lain’. Aku sebenarnya amat keliru.

Terlintas aku untuk menjenguk tentang apakah sebenarnya yang dimaksudkan dengan ‘Jati diri’. Mengikut kamus Dewan Bahasa Dan Pustaka’  jati diri ialah sifat atau ciri yang unik dan istimewa (dari segi adat, bahasa, budaya, agama dan sebagainya) yang menjadi teras dan lambang keperibadian seseorang individu, sesuatu bangsa dan sebagainya, atau disebut jua identiti.

Bahasa merupakan teras untuk menunjukkan identiti seseorang itu. Bahasa menunjukkan bangsa seseorang itu. Bahasa jiwa bangsa. Terlalu lunak menyuarakannya tetapi apakah betul-betul dipraktikkan oleh orang Melayu khususnya. Aku perhatikan bahawa Bahasa Melayu yang merupakan teras bangsa Melayu ( bangsa Malaysia) seolah-olah sudah dipandang ringan oleh orang Melayu sendiri. Apatah lagi oleh golongan bukan Melayu walaupun Bahasa Melayu termaktub dalam perlembagaan Malaysia sebagai Bahasa kebangsaan.

Aku tidak menyalahkan orang bukan Melayu yang tidak begitu peduli tentang penggunaan Bahasa Melayu. Yang aku penting dan yang aku agak ‘keliru’ ialah tentang orang Melayu sendiri yang tidak memandang berat terhadap Bahasa Melayu. Ini termasuklah juga pemimpin Melayu yang hanya cakap ‘berdegar-degar’ tetapi sebenarnya ‘cakap tak selupa bikin’. Kononnya untuk mendaulatkan Bahasa Melayu tetapi dari segi praktiknya tidak pun ternampak usaha yang bersungguh-sungguh.Lantas bagaimanakah kita ( orang Melayu) hendak menyuruh orang bukan Melayu menggunakan bahasa Melayu secara meluas sedangkan orang Melayu sendiri tidak mengambil berat tentang kedudukan bahasanya.

Setelah beberapa lama berlalu, Malaysia masih ‘merangkak’ untuk mendaulatkan Bahasa Melayu. Aku masih terbayang tentang usaha gigh pemimpin bahasa yang terdahulu seperti Syed Nasir Ismail, Usman Awang, Keris Mas, Hassan Ahmad yang bersungguh-sungguh benar untuk mendaulatkan Bahasa Melayu. Namun semacam usaha mereka itu seperti mencurahkan air di daun keladi. Kedudukan Bahasa Melayu masih berada di takuk lama. Mati segan hidup tak mahu.

Yang paling mengelirukan aku ialah apabila melihatkan yang orang Melayu yang berkedudukan mengabaikan penggunaan Bahasa Melayu. Lihat sahaja tentang penggunaan bahasa Melayu yang digunakan oleh para pemimpin kita ( termasuklah pemimpin korporat)  kita apabila memperkatakan sesuatu di TV. Sembilan puluh peratus dari mereka pasti akan menggunakan bahasa Inggeris. Pasti. Ini yang aku amat keliru dan amat susah untuk aku memahaminya. Dan yang anihnya pula ialah apabila yang menggunakan bahasa Inggeris itu masih ‘tergagap-gagap’ dengan ‘Nahu’ yang lintang pukang tetapi masih mahu menggunakan bahasa Inggeris. Mengapa terjadi begitu?. Aku tak faham….

Apakah pada anggapan golongan elit perniagaan ini bahawa akan menjadi ‘hina’ bagi mereka apabila menggunakan Bahasa Melayu? Apakah begitu pada anggapan mereka. Apakah hanya dengan menggunakan bahasa Inggeris sahaja yang akan menaikkan imej mereka di mata rakan kongsi perniagaan mereka. Apakah begitu pendapat para tokoh korporat Melayu kita?

Berbanding dengan bangsa lain seperti Jepun, Cina, bangsa Thai yang masih teguh berpaut kepada bahasa mereka ketika mengadakan rundingan atau berbicara sesuatu di peringkat antarabangsa. Dan bangsa-bangsa ini masih dihormati dan mereka tetap unggul dalam perniagaan dan dihormati oleh bangsa-bangsa lain di dunia berbanding dengan bangsa Melayu yang kononya amat ‘fasih’ berbahasa Inggeris tetapi masih ketinggalan jauh di arena antarabangsa sekiranya diukur dari segi apa pun.

Mendewa-dewakan bangsa asing (dan bahasa asing) sudah merupakan amalan dan ‘pakaian’ orang Melayu semenjak dari zaman dahulu lagi. ‘Penyakit’ yang dihidapi oleh orang Melayu secara umum ialah terlampau  memandang terlalu tinggi kepada bangsa asing. Orang Melayu mendewakan bangsa Arab apabila mereka datang untuk berdagang dan menyebarkan agama Islam ke sini. Orang Melayu merasa megah sekiranya dapat anak dara mereka berkahwin dengan Arab ‘berketurunan Nabi Muhammad’ itu. Orang Melayu mendewakan saudagar dari India sehinggakan dibenarkan memegang jawatan penting dalam pentadbiran kerajaan Melayu Melaka. Pendek kata orang Melayu sanggup menghambakan diri mereka kepada orang asing.

Tidak usah disebutlah tentang bagaimana orang Melayu mendewakan orang Inggeris. Sehingga kini orang Melayu masih terus mendewa-dewakan orang Inggeris dan bangsa-bangsa asing. Orang Melayu mungkin masih merasakan dirinya masih kerdil berbanding dengan bangsa asing. Jati diri orang Melayu seolah-olah tidak menunjukkan penigkatan yang drastik walaupun telah lama mencapai kemerdekaan.

Kadang-kadang aku terfikir seolah-olah orang Melayu masih mencari-cari identiti diri. Ataupun seolah-olah orang Melayu sedang mengalami kelunturan jati diri. Ataupun lebih parah lagi apakah orang Melayu masih ada jati diri.  Tolonglah carikan jawapannya.


abuhassanadam

14 Mac 2025






Wednesday, March 12, 2025

 MENIKMATI GRIMIS DI LONDON

Semalam  hujan gerimis. Hujan renyai-renyai kata orang kampung aku. Dua hari lepas London diselubungi kabus tebal sehinggakan banyak penerbangan di lapangan terbang Heathrow terpaksa dibatalkan. Jarak penglihatan agaknya tidak sampai pun 100 meter di setengah tempat.

Walaupun ramai juga pengguna jalan raya yang merasa tidak selesa dengan keadaan sedemikian tetapi bagi aku merasa bertuah kali ini kerana dapat ‘menikmati’ suasana kabus pagi yang sudah lama tidak aku ‘nikmati’ di negara kita. Walaupun sejuk dan jarak penglihatan agak dekat namun aku masih merasa bahagia ‘menikmati’nya ketika aku bersiar-siar di kawasan ‘park’ berdekatan dengan rumah anak aku di sini. 

Aku teringat suasana sebegini yang aku alami ketika aku masih kanak-kanak, ‘membelah’ kabus pagi ke sekolah bersama dengan rakan-rakan, meniti batas bendang yang menghubungkan kampung aku dengan Kampung Lalang. Dan kadang-kadang basah baju sekolah disebabkan embun dan kabus pagi yang begitu tebal.

Tentulah aku teringat juga tentang beberapa peristiwa lucu yang kami alami ketika masih kecil ketika kabus pagi masih menyelubungi kampung ku. Walaupun kabus di kampung ku dahulu tidak sama dengan keadaan kabus yang menyelubungi England, namun kesannya mendalam dalam perasaan ku. Walaupun kesejukannya tidaklah sebagaimana kesejukan kabus di London, namun sekiranya nafas dihembus keluar akan kelihatanlah juga ‘asap’ yang keluar dari mulut. 

Dan kegiatan menghembuskan ‘asap’ keluar dari mulut adalah merupakan amalan dan ‘permainan’ yang dilakukan ketika masih kecil terutama pada waktu kabus pagi. Sepanjang perjalanan ke sekolah kami akan beterusan ‘menghemuskan asap’ keluar dari mulut. Semacam ada satu pertandingan pula. Agak menggelikan hati juga apabila aku lakukan perbuatan sedemikian ketika ‘menikmati’ kabus pagi di London baru-baru ini. Masih keluar lagi asap melalui mulut…..Tentulah aku ketawa bersendirian.

Suasana berkabus tidak muncul lagi di Malaysia. Jangankan di Kuala Lumpur, di kampung-kampung pun sudah tidak kelihatan lagi kabus pagi. Tidak seperti zaman aku kecil-kecil dulu. Aku tidak dapat melukiskan tentang ‘keindahan’ tentang kabus pagi tetapi yang jelasnya aku merasa begitu bahagia dan seronok berada dalam suasana sedemikian.

Kampung aku tahun-tahun 1950an agak berbeza dengan keadaan kini. Walaupun waktu paginya masih sejuk namun kesejukan pada tahun-tahun 1950an adalah amat luar biasa. Terpaksa ‘bergebor’  ( berselimut ) ketika tidur pada waktu malam berbanding dengan keadaan kini yang sentias ‘bolin’ ( tidak berselimut) disebabkan cuaca yang agak panas. Dan sudah ramai penghuni kampung aku yang memasang penghawa dingin di rumah masing-masing kerana kepanasan cuaca, sesuatu yang tidak pernah berlaku tahun-tahun 1950an dahulu.

Sebagaimana aku jelaskan tadi, hujan gerimis turun di London semalam. Hujan di London agak berbeza dengan hujan di Malaysia. Ini tidaklah pula bermakna bahawa air hujan di London datang dari bumi !..Bukan begitu. Hujan tetap hujan dan air hujan datangnya dari langit. Yang aku maksudkan ialah jarang-jarang terdapat hujan lebat sebagaimana yang terdapat di Malaysia dimana akan kelihatan air turun bertali-tali melalui cucuh atap. 

Hujan gerimis sedemikian tentulah mengingatkan aku kepada keadaan di kampung juga ketika masih kecil-kecil. Sekiranya berlaku hujan  di waktu pagi sedemikian, maka tentulah ramai penduduk kampung ku yang tidak keluar menoreh getah. Dan terbantutlah punca rezeki mereka sekeluarga. 

Dalam suasana  hujan sebegitu suatu peristiwa yang sukar aku lupakan ialah tentang ‘sarapan’ pagi yang dihidangkan oleh arwah emak. Sarapan’ pagi yang disajikan tentulah jauh berbeza dengan sarapan yang disediakan di rumah keluarga Inggeris di sini. Seperti ‘’antara langit dan bumi’ atau seperti ‘jauh panggang dari api’. Namun bagi aku dari segi ‘kenikmatannya’ adalah sama.

Kebiasaanya arwah emak akan menyediakan ubi atau pisang rebus yang dicecah dengan kelapa yang diparut ataupun akan menyediakan nasi goreng yang digaulkan dengan kelapa. Mungkin ‘Nasi goreng kampung’ ala emak aku dan tidak terdapat lagi resepi sedemikian dimana-mana tempat di Malaysia. Dan sekali sekala emak akan buat nasi lemak atau memasak kuih ‘tuan puteri baju hangus’ atau cucur-kodok.

Menikmati rebus pisang atau rebus ubi kayu dalam suasana hujan di waktu pagi begini adalah sesuatu yang sukar dilupakan terutamanya memakan rebus ubi yang panas-panas.

Sebentar lagi aku akan pergi ke pasar Afrika mencari ubi kayu untuk direbus sebagaimana yang dilakukan oleh arwah ibuku dulu….


abuhassanadam

12 Mac 2025

Tuesday, March 11, 2025

 "TERPENGARUH DENGAN 'SERUNAI MALAM'

 Secara kebetulan aku bertembung dengan ‘boss’ lama Dato Haji Jumaat Mohd Noor  9pernah menjawat jawatan Pengarah sekolah-sekolah Malaysia) yang sama-sama membelek-belek sayuran di sebuah pasar tani di Kelana Jaya. ‘ Hai dah tak menulis lagi?’ Itulah uacapan pembukaannya. Tak tahu aku menjawabnya bila diketemukan dengan soalan sedemikian oleh seorang yang aku hormati – kini dan selama-lamanya.

Ekoran dari 'teguran' dari Dato Haji Jumaat itu, Lantas aku terpanggil untuk terus menulis disebabkan ‘gesaan’ sedemikian. Apatah lagi oleh seorang yang banyak memberi sumbangan kepada bangsa dan negara. Beliau pernah menjadi guru, Pengarah Pendidikan, Ketua Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka, dan banyak lagi laa. Itu tidak termasuk NGO yang disertainya.

Bagi aku ‘sindiran’ Dato Haji Jumaat itu merupakan sindiran seorang ‘guru’ terhadap anak muridnya. Dan artikel yang sedang aku fikirkan kini merupakan artikel pertama setelah buat beberapa ketika aku ‘berehat’. Dan tentulah pembaca yang sudi membaca artikel sebegeni samalah ibaratnya seperti menaiki ‘roller coaster’. Maklumlah sudah lama tidak menulis. Dah berkarat.

Pertama kali aku megenali Dato Haji Jumaat ia itu ketika beliau berkhidmat sebagai Pengarah Pendidikan Negeri Kedah. Ketika itu aku baru saja ditempatkan mengajar disebuah sekolah menengah di bandar Kulim Kedah selepas tamat pengajian. Tahun 1974. Aku diarahkan berjumpa dengan Tuan Haji Jumaat pada ketika itu kerana ‘ingkar’ perintah jabatan ia itu disebabkan aku enggan untuk mengajar di sekolah di mana aku ditugaskan. Sekolah Menengah St Patrick, Kulim Kedah.

Aku memberanikan diri aku berjumpa dengan ‘orang besar’ pelajaran di negeri Kedah itu. (Mungkin Tuan Haji Jumaat tak ingat pertemuan berkenaan. Biar aku ingatkan semula ). Aku disuruh jelaskan mengapa aku enggan bertugas di sebuah sekolah di tengah-tengah bandar Kulim. ‘Ini sekolah bandar cikgu!’ kata beliau. ‘Bukan di kampung. Ramai lagi yang tidak berpeluang macam cikgu…mengajar disekolah bandar’. Panjanglah penjelasan beliau dan aku hanya mendiamkan diri, menunggu untuk memberikan penjelasan. Akhirnya sampailah giliran aku memberikan penjelasan.

“ Sebenarnya tuan saya memang nak mengajar di kampung’ kataku memulakan hujjah aku pulak. Sememangnya aku berhasrat untuk mengajar di kawasan desa. Malah ketika mengisi borang penempatan mengajar pun aku telah mengisikan dengan ayat ‘di mana-mana saja di Malaysia’. Ramai rakan-rakan yang mengatakan yang aku kurang siuman menulis kenyataan dalam borang penempatan sedemikian. Itu aku tak peduli. Ini cerita benar. Itulah ayat yang aku tuliskan dalam borang penempatan berkenaan. Tidak menjadi halangan pada aku sekiranya aku ditugaskan di pendalaman Sabah atau Sarawak. Tak apa. Sedia berkhidmat asalkan di kampung.

Sememangnya aku nak berkhidmat di kampung. Terus terang aku katakan bahawa aku amat terpengaruh dengan Sandiwara Radio yang disiarkan menerui Radio Malaysia bertajuk ‘Serunai Malam’ hasil tulisan Dato Usman Awang yang dilakonkan oleh Azhar Ahamad dan Adibah Amin. Terus terang aku katakan aku amat terpengaruh dengan drama berkenaan. Dan melalui drama berkenaan juga aku bertekad untuk terus belajar secara bersendirian dan menjejakkan kaki ku di University Malaya pada tahun 1971.

‘Sememangnya saya nak berkhidmat di kampung, tuan. Di mana-mana pun tak apa’ aku ulang lagi kenyataan ku itu. Pada ketika itu ramai guru-guru yang takut bertugas di kampung. Berbagai kemudahan tidak tersedia pada ketika itu berbanding dengan keadaan kini. Contohnya kampung Ulu Mengkuang yang terletak di daerah Selama Perak.

Di kampung inilah aku mula-mula di tempatkan untuk mengajar di Sekolah Kebangsaan Ulu Mengkuang Selama Perak selepas tamat dari Maktab Perguruan pada tahun 1965. Tidak perlulah aku berpanjang lebar menjelaskan keadaan Ulu Mengkuang pada tahun 1965. Tidak perlulah aku jelaskan kesusahan yang dialami ketika mengajar di situ. Namun begitu aku merasa amat bahagia bersama dengan anak-anak di situ dan masyarakatnya yang cukup membahagiakan kehidupanku.

Aku bertekad aku akan berpindah dari Ulu Mengkuang (UM) ke University Malaya (UM). Jarak masa tidak dapat aku tentukan. ‘Pengembaraan’ku itu agak mustahil jika diperhalusi. Bayangkan aku meneroka alam perguruan hanya berbekalkan sijil LCE (Lower Certificate of Education) dan tidak pernah pun menjejakkan kaki di Tingkatan 1V dan jauh panggang dari api di Tingkatan V dan VI. Kini aku mengajar di Ulu Mengkuang dan bertekad untuk pergi ke University Malaya. Tentulah tak masuk akal. Kita hanya merancang dan Tuhan yang menetukan.

Setelah mendengar penjelasan dari aku dan ‘pengalaman’ yang aku lalui, aku nampak Tuan Haji Jumaat sudah amat simpati dengan ‘perjuangan’ ku ia itu ‘menjadikan desa kepada kota’ (ungkapan Dato Usman Awang dalam ‘Serunai Malam’ yang masih terngiang-ngiang ditelinga aku sehingga kini).

‘Kalau saya tempatkan Cikgu di Mahang setuju tak?’ soal Tuan Haji Jumaat.

“Kan saya dah katakan di mana-mana saja Tuan asalkan di kawasan desa, mengajar anak kampung’

“Beginilah… saya tempatkan Cikgu di Serdang, Selatan Kedah. Setuju tak?’ Katanya lagi. ‘Minggu depan. Satu haribulan’ arahannya’

‘Saya akan pergi ke sekolah berkenaan pada hari ini tuan untuk lapor diri’ Kataku sambil tersenyum.

Agak lama juga aku tidak berjumpa dengan Tuan Haji Jumaat sehinggalah aku juga bertugas di Kementerian Pendidikan pada suatu ketika selepas itu. Dan pagi tadi berjumpa semula dengan Dato Haji Jumaat bin Mohad Noor. Masih sihat.


abuhassanadam

11 Mac 2025




Monday, March 10, 2025

 

BERHIJRAH BUKAN PILIHANNYA

Semalam seorang kawan baik aku menelipon aku mengatakan ia telah membuat keputusan yang mungkin memeranjatkan. “ Aku nak pindah ke London. Ikut anak aku’. Duduk dengan dia di sana, katanya. Memang aku terkejut mendengar berita demikian. Aku tak tahu nak kata apa. Aku terdiam membisu. Nak kata ‘eloklah’ pun tak kena, nak kata ‘ fikirlah dulu..’ pun tak kena juga, dan nak kata tak usahlah’ pun tak kena.

Dia  memanggil aku bukan untuk mendapatkan nasihat tetapi memberitahu aku keputusan yang telah dia ambil. Semacam muktamad. Dan seolah-olah keputusan yang dia ambilnya itu telah difikirkannya buat beberapa lama. Seolah-olah keputusan yang diambilnya itu telah dibincangkan dengan ramai orang, ahli keluarganya dan mereka telah memberikan kata setuju dengan hasratnya itu.

“ Dah habih fikir ke? “ tanya aku menggunakan loghat Perak. Intonasi suara aku masih lagi dalam bentuk bergurau.

“  Habih….’ jawabnya. Kemudian dia menyambung ‘ Berapa kali aku dah cakap dengan kamu, aku rasa cukup tak selesa duduk di ‘Malaya’ ( dia selalu menyebut Malaysia sebagai Malaya). Macam tak ‘civilize’. Orang buat lain, kita buat lain…” Keadaan yang aku ceritakan ini adalah keadaan dalam keadaaan negara yang ditadbirkan oleh puak-puak yang mungkin kurang perhatian terhadap memajukan negara. Tidak seperti harapan di bawah pemerintahan DS Anwar Ibrahim.

Mungkin kawan ku ini terbawa-bawa terpengaruh dengan 'cakap-cakap' yang sentiasa menabur fitnah tentang pemerintahan Saudara Anwar. Mungkin itu yang menyebabkan beliau hendak 'lari' meninggalkan Malaysia. Sudah puas aku menjelaskan kepada beliau bahawa negara sudah tidak seperti di bawah pemerintahan terdahulu. Dia setuju apa yang aku katakan tetapi masih mahu meneruskan keputusannya untuk berhijrah.

Aku terperanjat dengan kenyataan kawan aku kerana setahu aku dia adalah merupakan seorang pejuang Melayu tulin. Kalah aku. Kami mempunyai banyak persamaan. Aku anak kampung tulin, dia pun begitu. Emak bapak dia pun orang kampung yang miskin melarat, suatu ketika dulu. Emak bapak aku pun sama. Dia berjaya dalam pelajaran kerana usahanya yang gigih sampai ke peringkat yang paling tinggi. Dan aku tidak sehebat dia, namun ‘ ada sikit bawah’. Dari segi ‘empathy’ terhadap orang lain, jangan persoalkan. Asalkan ‘orang susah’ dia tak kira Melayu ke, Cina ke, India ke, Kulit Hitam ke, Kulit Putih ke. Bagi dia sama saja  layanan yang diberikan.

Inilah ‘rupa’ manusia yang akan meninggalkan negara ini dan akan terus berada di London untuk selama-lamanya. Berdasarkan dari segi usia, sememangnya kami tidak akan berada lebih lama  lagi  di dunia. 60an. Dan mengikut apa yang dikatakannya pada aku mungkin dia tidak akan pulang ke Malaysia. “Dan mungkin anak aku saja yang menguruskan mayat aku nanti untuk dihantar pulang ke tanah air tempat tumpah darahku – Malaysia’ katanya.

Aku tak tahu sebab yang sahih mengapa dia begitu kecewa ketika itu, dan mengambil keputusan sedemikian. Aku belum pernah melihat dia berkeadaan begitu. Merajuk hati. Beliau adalah seorang yang amat kuat mengahadapi apa juga cabaran dalam kehidupan. Aku tahu dan aku faham kehidupan yang dilaluinya. Penuh dengan onak dan duri. Namun dia tidak pernah ‘tewas’ dan tidak pernah merajuk mengahadpi dugaan dan cabaran sedemikian. Mengapa kini beliau tewas dan merajuk.

Atas sebab-sebab inilah agaknya kawan aku amat sedih dan merajuk membawa diri menumpang kasih di negara lain….walaupun di rantau orang……..

Aku hanya mampu berdoa…dan terus memujuk agar dia memikirkan semula rancangannya itu.


Abuhassanadam

10 Mac 2025

Saturday, March 8, 2025

 MELAYU TIDAK MENGENANG BUDI?

Ada yang bertanya aku betulkah Melayu Kurun ke 21 sudah tidak mengenang budi?

Aku jawab “ YA” jikalau orang yang berbudi itu tidak ikhlas. Kalau orang yang berbudi itu mempunyai tujuan-tujuan tertentu yang menyebabkan dia sangggup berbudi. Bak kata orang tua-tua, “ ada udang disebalik batu’. Dalam cerita “ Madu Tiga’ arahan P. Ramlee, aku tertarik dengan satu dialog yang diucapkan oleh ‘ ayah ‘ kepada seniwati Sarimah yang memuji-memuja Haron ( P.Ramlee ) dengan kata-katanya, “ baik…..ada makna tu…… ( lebih kurang begitulah).

Tujuan  Haron berbudi ( tidak mengambil sewa rumah untuk beberapa bulan ) adalah kerana Haron sudah berminat kepada ‘Sarimah ‘ dan bercadang hendak memperisterikannya. Isteri ketiga. Pemberian dan perbuatan yang sedemikian yang orang Melayu tidak boleh terima. Memang orang Melayu tidak mengenang budi jika diukur dari segi tindakan sedemikian.

Namun demikian (pada pandangan aku) orang Melayulah yang masih tebal dengan sikap mengenang budinya sekiranya budi yang dihulurkan itu ikhlas, dari hati yang suci, ‘ tidak ada udang disebalik batu’, tidak mempunyai hasrat dan niat yang terselindung , tidak mengarapkan balasan kepada budi yang dihulurkan. Jikalau begitu keadaannya budi yang diberikan itu akan dikenangnya sampai mati. Itulah orang Melayu tulin. Pantun Melayu ada mengatakan,

Pisang emas bawa belayar

Masak sebiji di atas peti’

Hutang emas boleh dibayar

Hutang budi dibawa mati.

Aku kerap kali pulang ke kampung. Bercuti ataupun apabila ada majlis khenduri atau kematian di kampung. Sedaya upaya aku cuba balik kampung. Kalau aku balik berkereta, pasti apabila aku pulang dari kampung akan dibekalkan dengan barang-barang hasil kampung – pisang, jantung pisang, sayuran-sayuran kampung yang lain. Yang aku nak cerita ialah tentang ‘perangai’ pelik orang kampung aku. Bukanlah semua. Ramai yang bersikap demikian.

Mereka tidak memberitahu aku identiti sipemberi sayur-sayuran atau buah-buahan. Mereka menyembunyikan dentiti mereka. Mereka tidak mahu aku tahu yang si anu memberi atau si polan yang memberi durian. Kadang –kadang aku tak sedar yang buah-buahan seperti rambutan atau durian sudah berada ditepi kereta aku. Aku faham yang buah-buahan itu untuk diberikan kepada aku untuk dibawa pulang. Aku faham kerana sememangnya begitu ‘perangai’ kawan-kawan rapat aku di kampung itu.Aku boleh agak siapa yang memberinya. Aku tidak mengucapkan terima kasih dengan serta merta.

Kemesraan yang terjalinlah ialah apabila aku membelikan mereka ‘satay’ dan menghantarkan ke rumah mereka yang kebiasaannya tiga atau empat bulan kemudian. Bila aku pulang ke kamung. Bila aku menghantarkan pemberian aku itu ke rumah mereka aku akan iringkan dengan kata-kata, “ harga durian dan rambutan lebih mahal dari harga satay ni…’. Pastinya akan diikuti dengan deraian ketawa menunjukkan yang mereka fahama bahawa aku telah membalas pemberian mereka terdahulu. Sehingga sekarang masih ada lagi kawan-kawanku di kampung yang bersikap sedemikian. 

Aku akan mengenang budi kawan-kawan ku ini samapi ke liang lahat. Sebab pemberiannya disampaikan dengan ikhlas. Agama ada mengajar kita bahawa sekiranya tangan kanan yang memberi tangan kiri tidak tahu yang tangan kanan yang memberi. Agaknya ajaran itulah yang diamalkan oleh kebanyakan orang kampung ku. Tidak dihebahkannya pemberiannya. Tidak pula dia memberitahu ‘ seluruh alam’ yang dia yang memberikan durian berkenaan.

Berbeza benar dengan keadaan yang ada sekarang. Setiap pemberian mesti dihebahkan. Walaupun pemberian itu tidak sebesar mana. Perlu disiarkan dalam akhbar. Perlu diceritakan melalui radio. Dan jikalau boleh ditunjukkan peristiwa penyerahan pemberian itu melalui TV supaya dapat ditonton oleh manusia ‘ seentero dunia’. Mesti dijelaskan dengan sejelas-jelasnya, si anu  atau sipolan yang memberikan sumbangan itu.

Pemberian sebeginilah yang dikatakan tidak ikhlas. Ada mempunyai motif-motif tertentu. Walaupun ‘ sudah berbuih mulut’ si pemberi mengatakan yang pemberiannya itu iikhlas, namun orang masih boleh menilai yang pemberian itu tidak ikhlas. Maka selagi itulah segala pemberian itu adalah ibarat ‘ mencurah air ke daun keladi’. Tidak akan dikenang. Malah akan mendapt cemuhan dan cerca. Akan diperkatakan mengenai pemberian seseorang yang tidak ikhlas. Dan kesannya tidak sampai ke mana.

Apabila orang Melayu bersikap demikian akan di labelkan pula yang orang Melayu tidak mengenag budi……

Orang Melayu masih tebal dengan sifat mengenang budinya walaupun sudah lama tinggal dibandar. Ada yang mengatakan orang Melayu bandar sudah tidak pandai mengenang budi. Bukan semua. Masih ramai yang tahu mengenang budi orang lain. Yang tidak tahu mengenang budi boleh ditakrifkan sebagai sudah ‘ murtad’ dan ‘ sudah meletakkan jawatan’ sebagai  orang Melayu. Kebiasaanya manusia yang bernama Melayu tahu mengenang budi orang.

Ada juga yang berpendapat bahawa kerana orang Melayu terlampau berbudilah, hampir tergadai ‘body’.

Kerana orang Melayu terlampau berbudilah sampai sekarang negara ini menjadi ‘ syurga’ yang dinikmati oleh orang luar.

Kerana orang Melayu berbudi bahasalah kadang-kadang orang yang menumpang negara kita bersikap biadap dengan orang Melayu itu sendiri walaupun kadang-kadang tidak sampai setahun menumpang tinggal di negara ini.

Oleh kerana orang Melayu terlampau berbudi bahasalah menyebabkan ramai orang asing diberikan taraf kerakyatan di negara ini dengan senang.


Abuhassanadam

8 Mac 2025




Friday, March 7, 2025

 KENA PANDAI CAKAP ‘ORANG PUTIH’!..

Pesan arwah bapak aku, ‘ orang Melayu kena pandai cakap ‘orang putih’. Malah kata-katanya itu diucapkan ratusan kali semenjak negara sebelum merdeka lagi. Maknanya sebelum tahun 1957 arwah sudah mula berkempen  bukan sahaja kepada keluarga terdekat tetapi kepada orang kampung supaya menghantar anak mereka belajar di sekolah Inggeris. Dan dia ‘kotakan’ apa yang dia kata. Dia sekolahkan aku dan adik perempuan aku di sekolah orang putih.

Kadang-kadang bila aku merenung kembali tentang tindakan arwah bapa aku menghantar aku dan adik aku belajar di sekolah Ingeris, aku merasa hairan. Bapak aku sentiasa mengatakan bahawa dia lebih yakin kepada sekolah Inggeris pada ketika itu, zaman sebelum merdeka. Lantas beliau bertindak menghantar kami ke sekolah Inggeris walaupun pada ketika itu ( tahun 1950an) tidak ada lagi orang kampung aku yang berbuat demikian. Masing-masing ‘takut’ kalau anak-anak mereka memeluk agama Kristian!

Bapak aku kelulusan sekolah Arab. Begitu juga arwah ibu ku. Tetapi yang menyebabkan aku hairan ialah mengapa beliau bertindak sedemikian rupa, sehinggakan saat beliau hendak ‘meninggalkan’ kami pun, beliau masih berpesan agar anak-anak aku (cucu-cucunya nanti)  dihantar ke sekolah Inggeris. “Mesti pandai cakap orang putih” pesannya. Ribuan kali diucapkannya sepanjang hayatnya.

Kini semacam  aku  mula menghayati kata-katanya itu ia itu  tentang kepentingan Bahasa Inggeris, ia itu setelah aku terlibat dengan banyak seminar dan berbagai conference yang telah aku hadiri di luar negara. Barulah aku sedar tentang besarnya sumbangan bapak aku yang menghantar aku ke sekolah Inggeris dulu yang membolehkan aku berkomunikasi dengan bangsa lain menggunakan bahasa Inggeris. Sekiranya aku tidak tahu berbahasa Inggeris maka kehadiran aku di setiap seminar dan conference yang dihadiri tentulah tidak lebih daripada usaha memanaskan kerusi dan tentulah tidak ada sumbangan yang dapat diberikan.

Itulah keadaan yang dialami oleh para pegawai Malaysia yang tidak fasih berbahasa Inggeris ketika menghadiri persidangan antarabangsa. Pastinya mereka tidak dapat memberikan sumbangan yang bermakna, dan boleh dikatakan tidak langsung ‘bersuara’ kerana tidak boleh menyampaikan apa saja buah fikiran dalam Bahasa Inggeris. Dalam situasi demikian tentulah amat kurang sumbangan dari wakil Malaysia. 

Hakikat bahawa ramai pegawai kerajaan (khususnya pegawai Melayu) yang tidak fasih berbahasa Inggeris harus diakui. Dan yang paling menyedihkan lagi bagi negara Malaysia ialah begitu ramai antara para menteri kita yang tidak yakin apabila menggunakan Bahasa Inggeris walaupun berkelulusan dari University luar negara. Dan kita ragu-ragu dengan kemampuan mereka menghujjah tentang sesuatu  isu yang membabitkan negara sekiranya mereka tidak dapat menyampaikan buah fikiran mereka dengan berkesan. Itu keadaan yang mendapat didikan dan fasih berbahasa Inggeris. Bagaimana pula dengan pemimpin negara atau pun lebih tepat lagi ahli parlimen kita yang tidak fasih berbahasa Inggeris. Keadaan sedemikiian seringkali kita perhatikan. Mereka lebih merupakan sebagai 'jaguh kampung'.

Aku tentulah teringat akan keadaan negara Malaysia ketika dibawah pimpinan para pemimpin yang berkeliber dan fasih berbahasa Inggeris. Kita dapat lihat bagaimana pentadbiran negara terdahulu yang dipimpin oleh Tun Mahathir, DS Anwar Ibrahim, TS Rafidah Aziz dan lain-lain yang sememangnya hebat berbahasa Inggeris.Pada ketika itu negara Malaysia amat dihormati di luar negara. Di mana saja pemimpin negara kita pergi dan menghadirkan diri sentiasa dihormati dan disanjung tinggi. Samada di World Economic Forum di Davos Switzerland atau pun di Persidangan Bangsa-Bangsa Bersatu ataupun di UNESCO Paris, para pemimpin dan pegawai kita sentiasa ‘walking tall’. Malah DS Anwar Ibrahim pernah dipilih sebagai Presiden UNESCO pada tahun 1992.

Aku mula memberanikan diri memeperkatakan hal yang amat sensitif ini ialah apabila Ketua Menteri Sarawak, TS Adenan Satem  pada suatu ketika dulu terang-terang mahu menitikberatkan penggunaan Bahasa Inggeris di Sarawak. Aku mula berani apabila TS Rafidah Aziz menampakkan ‘belangnya’ apabila beliau menyatakan bahawa ‘ speaking in English doesn’t make me less nationalistic’ (Malay Mail Onlne 18 February 2016). Beliau seterusnya menceritakan suatu ‘kisah’,

““How do we manage interacting with the private sector if we can’t converse in English, let alone write? I had people writing ‘benchmarking’, putting it as ‘benchmaking…We should look at equipping the young as assets of the country. When they have full command of English, that can take them anywhere in the world; it doesn’t make them less nationalistic”

Memberikan penekanan kepada Bahasa Inggeris bukan bererti kita mengenepikan Bahasa Melayu. Tidak sekali-kali. Dan telah pun ‘termeteri’ dalam perlembagaan negara bahawa Bahasa Melayu adalah sebagai Bahasa Kebangsaan. Maknaanya tidak akan hilang Bahasa Melayu dari bumi Malayisa yang bertuah ini. Tetapi persoalannya ialah Bahasa Melayu belum lagi dapat dijadikan bahasa antarabangsa seperti Bahasa Melayu yang menjadi Lingua Franca di kepulauan Melayu pada abad ke 15 dan 16 dahulu dimana para pedagang dari Arab atau India atau China menggunakan Bahasa Melayu sebagai bahasa perdaganngan. 

Bukan tidak pernah Bahasa Melayu berada di kedudukan sehebat itu. Tetapi sebagaimana kata datuk nenek kita, ‘sekali air bah, sekali pasir berubah’. Bahasa Inggeris telah menjadi bahasa perantaraan di seluurh dunia kini. Puas bangsa Perancis cuba mengenengahkan Bahasa Perancis di arena antarabangsa, namun Bahasa Inggeris tetap digunakan. Dan mahu tidak mahu samada Perancis atau Jepun atau orang Cina terpaksa mempelajari bahasa Inggeris demi untuk kemajuan bangsa mereka.

Menggunakan Bahasa Inggeris tidak bererti bahawa kita mendewa-dewakan Bahasa Inggeris. Namun bagi aku Bahasa Inggeris adalah seperti ‘ruyung’ bagi mendapatkan ‘sagu’. Untuk memperolehi ilmu pengetahuan dalam berbagai bidang terpaksa tahu menggunakan bahasa Inggeris kerana kebanyakan buku-buku ilmiah di dunia ini ditulis dalam bahasa Inggeris. Dan tidak pula aku mengatakan bahawa hanya menggunakan Bahasa Inggeris saja baru kita memperolehi ilmu pengethuan. Tidak pula begitu.

Gunalah bahasa apa pun asalkan ilmu dapat diperolehi. Cuma sehingga kini Bahasa Inggegerislah sebagai bahasa yang digunakan untuk mengetuk gedung ilmu yang ada. Dan bangsa Malaysia, khususnya orang Melayu terpaksa ‘berjalan seiring’ sekiranya kita mahu terus maju.


abuhassanadam

7 Mac 2025



Wednesday, March 5, 2025

  'Cock-a-Doodle-Do'

Ketika aku berada dalam SMC 2 ( Special Malay Class Two) dulu, kami ( pelajar-pelajar Melayu ) telah didedahkan dengan buku-buku bacaan yang didatangkan dari England. Tentulah Bahasa Inggeris. Yang aku hairan ( sampai sekarang ) bagaimana kami agak berjaya menguasai Bahasa Inggeris dalam masa dua tahun. Kami boleh membaca buku-buku cerita (dan faham) dalam Bahasa Inggeris dan ada juga yang berjaya dalam peperiksaan dengan cemerlang.

Special Malay Class (SMC) diwujudkan oleh penjajah British untuk memberi peluang kepada anak-anak Melayu memasuki sekolah Inggeris. Hanya untuk anak Melayu. Anak Cina dan India belajar melalui sekolah rendah Inggeris biasa. Bermula dari Primary One sampailah ke Primary Six sebelum memasukki sekolah menengah. Ada juga anak Melayu yang belajar melalui cara begitu. Anak Melayu yang tinggal di bandar. Kebanyakannya bukan Melayu tulin. Berapa ‘kerat’ saja Melayu (tulin) yang tinggal di bandar.

Kebanyakan orang Melayu ( tulin) tinggal di kampung-kampung. Di Padang Rengas, Talang, Lubuk Merbau, Cegar Galah, Padang Assam, Sayung, Rambai Tujuh, Sauk, Kati, Cheh, Teroso, Manong, Kota Lama Kanan-Kiri, Enggor, Liman, Tanah Merah, Laneh, Kuala Dal, dan banyak lagi kampung-kampung yang berada di daerah Kuala Kangsar.

Pelajar-pelajar Melayu tulin dari kampung-kampung ini ( termasuk akulah) belajar di sekolah Melayu terlebih dahulu. Aku belajar di Malay Boys School Padang Rengas. Sekolahnya pun dalam Bahasa Orang Putih. Aku belajar di situ sampai Darjah empat. Diadakan peperiksaan oleh British untuk memasukki SMC One. Tidak tahu pulak aku nama peperiksaannya. Tentulah cakap orang putih juga. Lulus peperiksaan demikian barulah dapat memasukki SMC One di Government English School Padang Assam. Tiga tahun di situ baru melanjutkan pelajaran ke sekolah menengah. Clifford School Kuala Kangsar. ( Government English School Padang Assam sudah tidak ada lagi sekolah berkenaan dan digantikan dengan Sekolah Kebangsaan Padang Assam. Tepi jalan dari Kuala Kangsar menghala ke Padang Rengas).

Ketika dalam SMC Two aku teringat lagi bagaimana Mr Ang Chui Pek mengajar kami Bahasa Inggeris. Membaca buku-buku cerita dalam Bahasa Inggeris. Antara yang menarik ( sampai hari ini ) ialah bagaimana Mr Ang Chui Pek mengajukkan bagaimana ayam di England berkokok. Cock-a-Doodle-Do….. Cock-a-Doodle-Do…. Cock-a-Doodle-Do……katanya. Semua kami tergelak dan ada yang ‘tercengang’ ( hairan) disebabkan kokok ayam di England jauh benar bezanya dengan kokok ayam di Padanag Rengas – kampung aku.

Tidak seorang pun antara kami yang berani ‘mempertikaikan’ tentang kokok ayam itu. Hampir setiap waktu kami mendengar kokok ayam di kampung kami. Tidak pula begitu ‘irama’ dan bunyi kokoknya. Amat jauh sekali berbeza. Tetapi ‘persoalan’ itu terus disenyapkan saja. Cuma pada ketika itu, dalam hati kami merasakan bahawa, ‘begitu agaknya bunyi ayam di England berkokok’. 'Terpelajar' juga ayam di England.

Setiap kali aku berada di London, sentiasa aku ceritakan peristiwa ini kepada rakan-rakan yang berada di sini. Kepada rakan-rakan yang berbangsa Inggeris juga aku ceritakan. Bolehlah dibayangkan deraian ketawa mereka. Kadang-kadang sampai terkeluar makanan dari mulut disebabkan hilaian dan ketawa yang berdekah-dekah. Kadang-kadang ada juga ‘jiran’ sebelah ( ketika di restoran makan) yang ingin tahu apakah cerita yang begitu menggelikan hati…..

Satu lagi kisah yang tidak mudah aku lupakan ketika membaca buku-buku cerita ( dari England ) ialah tentang jenis-jenis makanan yang terdapat di England terutama apabila menceritakan tentang hidangan ketika mereka ‘lunch’ dan ‘dinner’. Mr. Ang Chui Pek cuba menerangkan jenis-jenis kuih yang terdapat di England seperti Jelly, Pie, berbagai jenis cake dan lain-lain.

Begitu sukar sekali beliau menerangkan kepada kami disebabkan kuih-kuih sedemikian tidak langsung pernah terlintas di fikiran kami apatah lagi menikmatinya. Ada juga kawan-kawan aku yang bertanya bagaimana rupa kuih-kuih berkenaan. Dan Mr. Ang Chui Pek akan menjelaskannya dengan panjang lebar. Masih juga tidak faham disebabkan tidak pernah melihat dan merasa kuih-kuih berkenaan. Pada ketika itu makanan yang sentiasa dimakan oleh kami ialah seperti  rebus ubi, rebus pisang, Bengkang, Dokok-Dokok, Limas, Tepung Talam, Lepat Pisang, Lepat Ubi, Lengkong (agar-agar), Puteri Mandi, Puteri baju Hangus, Anak Dara Dua Sebilik, Badak Berendam, Dodol, Buahulu, Kuiah Bakar, Putu Kacang, Halua Betik, Halua Kabung, Kekaras dan lain-lain.

Begitulah keadaannya persekolahan yang aku dan beberapa orang rakan lain alami pada zaman British. Dan ketika berada di London setiap kali aku ‘bertemu’ dengan kuih-kuih yang dihidangkan di restoran-restoran atau dipamerkan di pasaraya-pasaraya, fikiran aku terus ‘menerpa’ semula kepada suasana dan keadaan ketika aku berada di sekolah orang putih dulu yang mana setiap bahan pelajarannya ‘menyogokkan’ tentang budaya penjajah.

Walaupun penjajah Inggeris ‘mengaut’ dan ‘mengeringkan’ khazanah negara aku, sekurang-kurangnya aku berterima kasih kepada penjajah kerana menyediakan persekolahan yang bermutu untuk aku dan berapa kerat anak Melayu yang berpeluang melanjutkan pelajaran ke peringkat lebih inggi.

Dan menjadikan aku seorang manusia. Bukanlah hanya setakat untuk menjadikan aku, ‘…….a better farmer and fishermen’ sebagaimana yang pernah dilafazkan oleh R.O. Winstedt.

abuhassanadam

5 Mac 2025

Tuesday, March 4, 2025

 KENANGAN MANIS BERBUKA PUASA BERSAMA DS ANWAR IBRAHIM 

Sekurang-kurangnya sekali pada setiap Ramadhan mereka dijemput berbuka puasa bersama Menteri Pendidikan pada ketika itu – DS Anwar Ibrahim  di rumah kediaman beliau ia itu di Bukit Damansara. Rumah lama sebelum berpindah ke Segambut. ‘Mereka’ yang aku maksudkan itu ialah pemimpin-pemimpin kesatuan guru Malaysia. Kesatuan Guru-Guru Melayu Malaysia Barat akan diwakili oleh Cikgu Noordin Mahmood (kini dah Dato’), Cikgu Kassim Muhammad, Cikgu Mahbud. Sementara Kesatuan Guru-Guru Malaysia diwakili pula oleh Cikgu Siva Subramaniam (dah Dato’ juga), Cikgu Nallathamby dll. Dari Kesatuan Guru-Guru Lepasan Maktab pula terdiri dari Cikgu Muhammad Mustafa, Cikgu Kassim Harun dll.

Disamping beberapa kesatuan yang aku sebut disini, ada terdapat beberapa buah kesatuan guru lain yang dijemput juga untuk mengadakan perjumpaan dengan Menteri Pendidikan dan berbuka puasa bersama. Aku tidak menyebutnya dalam artikel ini tidak bermakna bahawa mereka tidak penting dan tidak memberikan sumbangan terhadap perkembangan pendidikan negara. Tentulah mengambil ruang yang luas sekiranya semua nama-nama mereka dicatatkan di sini.

Mereka adalah antara pemimpin-pemimpin kesatuan guru yang aktif pada ketika itu. Awal 1990an. Mereka diingati disebabkan sokongan mereka yang padu kepada dasar kerajaan (tentunya dasar yang menguntungkan bangsa dan negara) disamping memberikan kritikan-kritikan yang membina terhadap sebarang dasar yang hendak dilaksanakan oleh pihak Kementerian Pelajaran, khususnya yang dirancang dan hendak dilaksanakan oleh DS Anwar Ibrahim selaku Menteri Pendidikan pada ketika itu.

Pertama kali DS Anwar Ibrahim menyuarakan cadangan untuk mengadakan majlis berbuka puasa dengan pemimpin kesatuan ( yang bukan beragama Islam) telah menimbulkan keraguan banyak pihak tetapi tidak berani menyuarakan penentangan atas cadangan itu disebabkan segala keptusan yang diambilnya pasti beliau telah mengkaji dengan semasak-masaknya kesan baik dan buruknya.

Tugas aku sebagai Pegawai Khas beliau ketika itu tentulah melaksanakan apa yang telah diarah. Walaupun dengan tidak membabi buta, namun aku merasakan bahawa langkah yang diambil oleh Saudara Anwar pada ketika itu amat sesuai dalam negara yang mengamalkan berbilang kaum dan agama. Amat kena dan sesuai dalam usaha untuk merapatkan jurang perkauman dan agama di negara ini. Dan mungkin tidak ramai yang melakukan tindakan sepertimana yang dilakukan oleh beliau pada ketika itu.

Kami berbuka puasa bersama. Maksudnya menjamah makanan bersama sebelum menunaikan solat Maghrib. Siva, Nallathamby dan rakan-rakan lain ‘berbuka puasa’ bersama dalam erti kata mereka memulakan makan setelah masuk waktu berbuka puasa. Tidak kekok dan tidak janggal. Itu sebenarnya langkah pemufukan bangsa Malaysia sebenar dan bukan hanya sekadar cakap-cakap kosong untuk ‘menyedapkan hati’.

Berani aku mengatakan banyak isu yang berkaitan dengan dasar pendidikan negara dapat diselesaikan dengan cara begini. Tidak terdapat walau sedikitpun ketegangan dalam menyelesaikan isu-isu yang kritikal yang membabitkan hubungan kaum atau menyentuh isu-isu yang boleh mencetuskan ketegangan kaum. Semuanya berjalan dengan lancar melalui rundingan atas semangat tolak ansur. Apatah lagi pada ketika itu kerajaan Malaysia sedang mengkaji semula Akta Pendidikan (jikalau aku tak silap) yang barang tentunya membabitkan hal-hal yang berkaitan dengan isu-isu perkauman.

Mungkin agaknya Menteri Pendidikan Malaysia kini meneruskan apa yang telah dirintih dan dilakukan oleh Saudara Anwar Ibrahim ketika beliau menjadi Menteri Pendidikan. Tetapi satu hal yang aku pasti ialah bahawa ketika teraju Kementerian Pendidikan ini dipegang oleh Dato Amar Dr. Sulaiman Daud, beliau meneruskan jamuan berbuka puasa dengan pemimpin kesatuan guru sepertimana yang dilakukan oleh DS Anwar Ibrahim itu.

Satu kelainan juga yang dilakukan oleh Dato Amar Sulaiman Daud ketika beliau menjadi Menteri Pendidikan Malaysia ialah kemurahan hatinya menghantar Daun Palas (untuk membuat ketupat) kepada pelajar-pelajar Malaysia yang berada di United Kingdom setiap kali menjelangnya Aidilfitri. Aku masih ingat bagaimana ‘sebeban’ Daun Palas telah dihantar oleh beliau ke London melalui penerbangan MAS yang mana pada ketika itu aku telah bertugas di London menjaga hal ehwal pelajar disana.

Dan beraya sakanlah para pegawai dan pelajar-pelajar Malaysia di London memakan ketupat Daun Palas hasil sumbangan YB Datuk Amar Sulaiman Daun (arwah). Semoga rohnya dicucuri rahmat. Amin.


abuhassanadam

4 Mac 2025


Monday, March 3, 2025

 MENILAI KEPIMPINAN 'PEMUDA'

Konsep perjuangan amat rapat kaitannya dengan orang muda. Malah konsep perjuangan hampir sama dengan konsep nasionalisme yang dipopularkan Barat. Memperkatakan mengenai pemuda atau orang muda seolah-olah tidak lengkap jika tidak disertakan dengan perkataan ‘perjuangan menentang Malayan Union’. Ataupun sekiranya tidak disentuh mengenai perjuangan pemuda UMNO ataupun pertubuhan politik yang lain.

Persoalannya ialah apakah orang muda kini atau lebih tepat lagi generasi muda  kini betul-betul memahami perjuangan sebagai mana kefahaman yang dianuti oleh generasi lama ( yang mungkin sudah tidak ramai lagi yang berada di dunia ini).

Anak muda ( Melayu) sentiasa dikaitkan dengan Malayan Union. Apakah apabila tidak ada Malayan Union, maka sudah tidak ada perjuangan? Satu daripada sebab yang membawa kepada penubuhan UMNO ialah wujudnya Malayan Union yang diperkenalkan oleh British pada 1946. Tahukah anak muda kini apa itu Malayan Union dalam ertikata yang sebenar-benarnya. Fahamkah anak muda kini bahawa sekiranya Malayan Union dipraktikkan dengan jayanya oleh British, maka akan hilanglah warisan Melayu yang berkait rapat dengan Kesultanan Melaka keturunan Bukit Seguntang.

Orang Melayu berjuang habis-habisan menentang gagasan yang cuba merendah-rendahkan dan menghina bangsa Melayu. Bermulalah satu perjuangan anak muda Melayu menegak dan menebus maruah bangsa Melayu yang tidak ada tolok bandingnya dalam sejarah Malaysia sehingga tercapainya kemerdekaan pada 1957.

Apakah perjuangan orang Melayu sudah selesai? Dengan kata-kata lain apakah perancagan konkrit orang muda kini  untuk mengharungi Kurun ke 21. Pemuda dan pemudi era 1940an, 50an telah berjaya menumpaskan Malayan Union. Apakah sumbangan anak muda era kurun ke21 dalam meningkatkan taraf dan maruah bangsa Melayu di persada antarabangsa. Apakah pemimpin muda kini yang hanya pandai mempamirkan kebolehan mereka mengenengahkan isu yang tidak penting. Aku nampak masih kosong. Mungkin ada tetapi belum sampai kepada ‘pencapaian’ anak muda 1940an dan 1950an. Belum….

Dilihat dari persepektif sejarah, persiapan yang telah disiapkan oleh pemimpin terdahulu agak lengkap atau hampir lengkap. Bermula dari kepimpinan Tunku Abdul Rahman, Tun Abdul Razak sehinggalah kepada kepimpinan terkini seolah-olah telah menyediakan tapak yang cukup kukuh bagi anak muda untuk melonjak ke hadapan. Hanya memerlukan persiapan anak muda yang mantap bagi meneruskan perjuangan seterusnya. Banyak berlandaskan kepada kepimpinan. Jika tempang kepimpinan maka akan tempang jugalah perjalanan dan perjuangan bangsa.

Anak muda harus meneruskan perjuangan yang terhenti itu. Konsep anak muda di Malaysia tidak lagi terhad kepada anak muda Melayu tetapi sudah merangkumi anak muda Cina, India dan lain-lain. Anak muda Malaysia seharusnya mempunyai agenda yang tersendiri bagaimana untuk mewujudkan bangsa Malaysia yang bermaruah. Anak muda Melayu, Cina dan India harus berfikiran sebagai anak muda Malaysia dan bukan sebagai anak muda Melayu yang berjuang untuk menentang Malayan Union pada 1946 dahulu. Hakikat ini harus disedari oleh semua anak muda Malaysia.

Masyarakat Malaysia seolah-olah menunggu agenda besar yang harus diperjuangkan oleh generasi muda Malaysia kini. Apakah generasi muda kini masih belum bersedia untuk merangka satu agenda besar untuk kepentingan rakyat Malaysia. Apakah belum cukup ilmu di dada dan belum ‘terasah keris di pinggang’ untuk melancarkan satu perjuangan Abad ke 21.

Satu hakikat yang perlu ditegaskan juga walaupun amat pahit untuk ditelan ialah masih ada – atau sebenarnya masih ramai – anak-anak muda Malaysia ‘terikut-ikut’ dengan rentak ‘orang tua’ di negara ini. Maknanya apa yang telah dirangka oleh ‘orang tua’ terus menerus diikuti secara membuta tuli tanpa memikirkan baik buruknya ‘langkah’ yang telah diatur oleh orang tua ( yang terlebih dahulu makan garam) itu. Bak kata orang sekarang – tidak ternampak satu anjakan paradigma.

Anak muda Malaysia kena berfikir tentang masa hadapan yang akan mereka lalui. Masa hadapan adalah milik anak muda kini bukan milik ‘orang tua’ kini. Dan malangnya apa yang ‘diperjuangkan’ oleh anak muda kini tidak dapat dihayati oleh keseluruhan anak muda. Apakah tidak adanya ‘ Malayan Union’ maka anak muda kini sudah hilang arah dan tujuan dan seolah-olah mereka hilang pedoman. Seolah-olah anak-anak muda seperti layang-layang putus tali.

Sudah tentulah tidak ada masa bagi memikirkan soal perjuangan sekiranya kebanyakan masa dihabiskan untuk membicarakan perkara remeh dan tidak menguntungkan. Generasi muda harus mempersiapkan diri menempa dan berusaha untuk mengukir satu perjuangan yang boleh mengakngkat martabat bangsa di hari muka.

Tugas itu bukan senang. Ia memerlukan komitmen dan pengorbanan yang bukan kepalang. Walaupun ‘ribut dan taufan’ yang melanda, ‘orang tua’ masih yakin bahawa anak muda Malaysia yang terdiri Melayu, Cina dan India dapat melakarkan satu perjuangan besar yang boleh dibanggakan oleh bangsa Malaysia dan generasi tua yang bakal meninggalkan dunia ini.


abuhassanadam

3 Februari 2025



Sunday, March 2, 2025

 BERSAHUR DI ULU MENGKUANG

Aku ditempatkan mengajar di kampung Ulu Mengkuang. Sekolah Kebangsaan Ulu Mengkuang, Selama, Perak. Penempatan pertama aku sebagai seorang guru selepas tamat menerima latihan di maktab perguruan. DTC Taiping Perak. Tahun 1965.

Ulu Mengkuang adalah sebuah kawasan pendalaman. Desa pingitan ketika itu. Awal tahun 1960an. Kini Ulu Mengkuang sudah banyak berubah. Kali terakhir aku melawati Ulu Mengkuang pada tahun 2012. Sememangnya sudah banyak berubah. Sudah terbina sebatang jalan raya yang boleh terus ke Ijok, sebuah pekan kecil berhampiran dengan Batu Kurau, Perak.

Sebelum aku sampai ke kampung ini, aku tidak pernah dengar nama Ulu Mengkuang. Belum ada Google Map untuk mencari dimana letaknya kampung Ulu Mengkuang. Apabila saja aku menerima arahan pertukaran ke Sekolah Kebangsaan Ulu Mengkuang, puas aku bertanya kawan-kawan di mana letaknya Ulu Mengkuang. Yang peliknya Pejabat Pelajaran Perak pada ketika itu tidak pula menyatakan dalam surat pertukaran itu alamat penuh sekolah berkenaan. Sepatutnya ditulis,’ Sekolah Kebangsaan, Ulu Mengkuang, Rantau Panjang, Selama, Perak’ Sekiranya begitu alamatnya, maka tahulah aku bahawa sekolah Ulu Mengkuang terletak di Selama, Perak.

Ulu Mengkuang pada ketika itu sememangnya sebuah kawasan pendalaman. Sebenarnya tidak jauh dari Taiping. Hanya 60 kilometer. Maknanya jika dilihat dari sudut tahun 2014, kita boleh sampai ke Ulu Mengkuang dalam masa 1 jam dari Taiping. Tapi pada tahun 1965, aku bersama dengan ibuku mengambil masa 3 atau 4 jam untuk sampai ke Ulu Mengkuang. Apa tidaknya. Walaupun sudah berusia lapan belas tahun namun emak aku masih mahu menemani aku untuk ke Ulu Mengkuang. Dia bimbang  akan keselamatn aku.

Menaiki bas dari Taiping ke Selama, perak mengambil masa 1 jam 30 minit. Dan dari Selama ke Rantau panjang yang jauhnya hanya 5 km mengambil masa 30 minit ( kerana sentiasa ‘dihalang’ oleh binatang seperti lembu, kerbau dan kambing yang sentiasa berkeliaran di tengah jalan raya). Dari pekan kecil Rantau Panjang ke kampung Ulu Mengkuang adalah sejauh 8 km melalui jalan tanah merah dan terpaksa juga melalui batas sawah padi. Tidak ada kenderaan awam (yang sah) ke kampung Ulu Mengkuang. Yang ada hanya ‘kereta sapu’. Itu pun separuh jalan disebabkan tidak ada jalan raya yang menghubungkan ke Sekolah Kebangsaan Ulu Mengkuang.

Di Sekolah Kebangsaan Ulu Mengkuanglah tempat aku mula-mula menempa sejarah hidup ku ketika berumur 20 tahun setelah ‘graduate’ dari LCE (PMR) dan menjadi guru terlatih setelah tamat maktab perguruan. Aku bergelar ‘Cikgu”. Dan Ulu Mengkuang tidak akan dapat aku lupakan. Malah hampir semua murid-murid yang aku ajar dari tahun 1965 sehingga 1970 ( tak ramai pun. lebih kurang 60 orang ) aku ingat belaka nama mereka. Malah nama ‘glamour’ mereka pun aku ingat. “Din Botol Kicap’ misalnya.Aku meninggalkan sekolah berkenaan pada tahun 1970 untuk meneruskan perjalanan hidup ku ke University Malaya.

Tentulah banyak peristiwa  manis yang aku alami ketika berada di Ulu Mengkuang. Kisah pahit tentunya ada juga. Namun disebabkan terlalu banyak yang ‘manis’ maka yang ‘pahit ‘ itu akan hilang dengan sendirinya. Akan ku coretkan dari masa ke masa kisah-kisah manis ketika berada di kampung yang penuh nostalgia ini.

Aku sampai ke kampung Ulu Mengkuang pada  1 Januari 1965 ia itu dua hari sebelum hari persekolahan bermula. Bulan Ramadhan. Ditemani oleh arwah ibu ku. Mungkin agaknya beliau tidak ‘sampai hati’ melepaskan aku keseorangan merantau di tempat orang dalam usia yang agak muda begitu.

Aku tidak dapat melupakan peristiwa malam pertama ketika berada di Ulu Mengkuang. Kebetulan aku sampai di Ulu Mengkuang pada bulan Ramdhan. Aku disediakan sebuah ‘rumah guru’. ‘Rumah Guru’ yang dimaksudkan itu adalah sebuah pondok berdindingkan buluh yang dianyam (oleh orang kampung) dan beratapkan daun bertam. Lantainya juga buluh yang dianyam. Seperti ‘dangau durian’.Di situlah tempat aku bermalam bersama dengan ibuku. Dan di pondok itu jugalah aku akan tinggal selama aku bertugas di situ. Dan aku tidak tahu selama mana aku akan tinggal dalam keadaan sebegitu.

Suasana bersahur di Ulu Mengkuang meninggalkan kesan yang amat mendalam dalam benak aku sampai kini. Pastinya aku akan mengembalikan ingatan aku kepada suasana bersahur di kampung Ulu Mengkuang ketika menjelangnya bulan Ramadhan. Walaupun di mana aku berada, suasana bersahur di Ulu Mengkuang menampakkan satu suasana yang cukup riang bagi penduduk. Walaupun dalam keadaan kegelapan menyelubungi kampung itu namun suasana riang itu tetap ada.

Setiap penghuni kampung mempastikan tidak seorang pun yang akan terlepas dari menikmati makan sahur. Pada ketika itu tentulah tidak ramai yang memiliki jam loceng untuk mengejutkan mereka dari tidur. Mungkin tidak ada langsung. Namun disebabkan kerjasama yang  begitu erat dari penduduk kampung, telah menyebabkan tidak ada seorang pun yang tidak akan terlepas dari bersahur.

Jiran-jiran akan mengejutkan antara satu sama lain. Dan pada malam itu saja aku masih ingat tidak kurang dari lima ‘panggilan’ yang aku terima untuk mengejutkan aku dan ibu dari tidur. ‘Cikgu…sahur Cikgu…’ Begitulah bunyinya panggilan mereka dengan penuh hormat. ‘Panggilan’ sedemikian akan terhenti setelah mereka melihat (agaknya) cahaya lampu pelita di pondok aku melalui lubang-lubang dinding buluh menandakan yang aku telah bangun dari tidur.

Begitulah keadaan penduduk Ulu Mengkuang pada malam-malam seterusnya pada bulan Ramadhan. Aku tidak dapat pastikan samada amalan sedemikian masih berterusan sehingga kini. Aku merasakan yang amalan sebegitu sudah tidak dapat diamalkan lagi terutama dengan berbagai pancaroba yang menghalang keadaan dan budaya sedemikian dapat diteruskan.

Itulah kisah manis yang dapat aku coretkan dan terus menjadi ingatan sampai kini walaupun dimana aku berada.    


abuhassanadam

2 Mac 2025

1 Ramadhan

Saturday, March 1, 2025

 SEKETUL  ICE DI BULAN RAMADHAN

Kata Peter Drucker dalam bukunya, "Post Capitalist Society', " Every few hundred years in Western history there occurs a sharp transformation. We cross what in an earlier book (The new Realities) I called a 'divide'. Within a few short decades, societies rearranges itself - its world view, its basic valued, its social and political structure, its arts: its key institutions. Fifty years later there is a new world. And the people born then cannot even imagine the world in which their grandparents lived and into which their own parents were born'

Kenyataan ringkas itu yang menyebabkan aku terpanggil untuk melakarkan coretan yang aku merasakan sangat berguna dan bermakna dan akan merupakan satu kerugian besar sekiranya tidak diabadikan. Tentulah apa yang akan aku lukiskan di halaman ini merupakan  isu yang jauh dari apa yang dibincangkan oleh Peter Drucker. Dia membincangkan tentang 'transformation' dalam berbagai  bentuk dan aku hanya membincangkan tentang 'seketul ice di bulan Ramadhan'.

Anak-anak zaman ini tentu tidak dapat mengerti tentang apa pentingnya seketul ice pada bulan Ramadhan itu. Memang tidak nampak kepentingannya tetapi 'penjual ice ketul' akan muncul di kampung-kampung hanya pada bulan Ramadhan sahaja. Akan berkeliaranlah penjual ice di merata kampung pada waktu petang tatkala menunggu waktu berbuka puasa.

Tentulah timbul lagi persoalan mengapa jadi begitu?

Begitulah keadaannya suasana pada bulan Ramadhan di kampung-kampung pada ketika itu. Tidak seperti keadaan kini dimana ice boleh didapati dari peti sejuk yang berada di rumah, namun pada ketika itu tidak seorang pun ( di kampung  aku' yang mampu memiliki peti sejuk. Jikalaupun ada yang termampu maka belum ada lagi kuasa eletrik yang masuk ke kampung aku.

Biar aku ceritakan latarbelakang kampung aku dan suasana yang menyelubungi Ramadhan pada ketika itu. Kampung Ekor Dusun namanya. Pada ketika itu hanya terdapat lebih kurang tiga puluh keluarga disitu. Semuanya 'berbau bacang'. Maknanya kaum keluarga, kait mengait antara satu dengan yang lain. Kenal mengenali antara satu dengan yang lain. Harmoni sungguh kehidupan pada ketika itu. Seronok sangat rasanya dan teringin benar untuk kembali pada zaman itu. Namun suasana sedemikian tidak berulang lagi.

Sebuah surau di kampung itu ( kini surau itu dah tidak ada lagi) memainkan peranan yang cukup besar dalam menyatu dan memeriahkan suasana di kampung ku. Terletak berhampiran dengan sawah padi di kampung ku. Dan pada waktu2 padi menguning maka ramailah yang 'bersidai' di bawah surau itu disamping menikmati angin petang yang bertiup kencang dari Gunung Pondok.

Berhampiran dengan surau Ekor Dusun itu pula terdapat 'swimming pool' yang boleh dimanfaat oleh kanak-kanak di kampung ini untuk belajar berenang. Aku juga mendapat manfaat dari 'swimming pool' ini. Dari situlah aku belajar berenang - kuak lentang ke kuak tiarap ke. Hanyalah tali air yang diempang dan di sekat untuk mengalirkan air ke sawah padi. Itulah 'swimming pool' kami anak kampung.

Dari surau Ekor Dusun terdapat sebatang jalan ( bukan jalan raya!!), jalan basikal untuk menuju ke pekan kecil Padang Rengas yang jauhnya lebih kurang dua kilometer. Inilah jalan yang digunakan oleh penduduk kampung pada ketika itu untuk pergi balik ke Padang Rengas disamping untuk mendapatkan keperluan barangan harian.

Sedikit latarbelakang tentang apa yang aku akan ceritakan nanti.

Suasana penceritaannya tentulah pada tahun-tahun 1950an dimana sudah tidak ramai lagi yang masih ada di dunia ini. Sekurang-kurangnya aku akan mneceritakan apa yang berlaku pada ketika itu supaya dapat diketahui dan diselami oleh anak-anak kini tentang kehidupan di zaman itu.

Penjual ice di kampung aku hanya muncul pada bulan Ramdhan - bulan puasa. Peniaga ice kebiasaanya budak kampung aku yang mencari perbelanjaan untuk keperluan pada hari raya nanti. Dan peniaga ice sedemikian hanya wujud pada bulan puasa sahaja dimana diperlukan untuk keperluan berbuka puasa. Kehadiran penjual ice ini telah menambah memeriahkan suasana kampung pada bulan Ramadhan di kampungg aku. Dan suasana sedemikian bukan sahaja berlaku di kampung aku, malah suasana sedemikian berlaku juga di kampung-kampung lain.

Sehari sebelum menyambut Ramadhan (seperti hari ini), Ajid (penjual ice di kampung ku) sudah mula bersiap-siap menyediakan persediaan menjual ice yang dibelinya dari pekan Padang Rengas. Serbuk kayu amat mustahak sebagai persediaan untuk membalut ketulan ice supaya tidak cair dan boleh bertahan sementara dalam perjalanan dari pekan Padang Rengas ke Kampung Keroh Hilir yang mengambil masa tiga puluh minit (pada ketika itu).Itulah kegiatan yang dijalankan oleh Ajid sepanjang bulan Ramadhan dan merupakan pendapatan yang dikira lumayan bagi Ajid.

Laungan Ajid (ice, ice !!) hanya terdengar pada bulan Ramadhan dan sebenarnya bagi aku merupakan 'perencah' kepada meriahnya suasana bulan Puasa di kampung ku. Keriangan terpancar pada kanak-kanak yang dapat menikmati 'ice serbat' pada waktu berbuka puasa suatu keadaan yang mereka diperolehi hanya pada bulan Ramadhan. Ketiadaan penjual ice seperti Ajid semacam 'memuramkan' suasana berpuasa di kampung ku.

Aku amat merindui suasana sedemikian. Kini sudah tiada lagi....


abuhassanadam

1 Mac 2025